Leticia se situe à un point où trois pays se rencontrent sans qu'aucun pont ne les relie. La Colombie, le Pérou et le Brésil convergent ici, et le fleuve — et non la route — assure toutes les arrivées et les départs. Aucune autoroute ne relie Leticia au reste de la Colombie. La ville n'est accessible que par les airs ou par l'eau, ce qui explique pourquoi le Puerto de Leticia fonctionne moins comme un quai que comme un terminus. La colonie fut fondée en 1867 sous le nom de San Antonio, un avant-poste péruvien sur la rive gauche de l'Amazone. Elle est passée à la Colombie en 1922 en vertu du traité Salomón-Lozano, devenant ensuite le point de rupture du bref conflit colombo-péruvien de 1932. Cet héritage transparaît encore dans l'architecture : des bâtiments bas aux toits de tôle sur pilotis, construits pour survivre à une crue annuelle qui peut faire monter le niveau de l'eau de dix mètres entre la saison sèche et la saison des pluies. Les excursions amazoniennes depuis Leticia commencent dans ce contexte de frontières contestées et inondées. Le département de l'Amazonas couvre environ 109 000 kilomètres carrés et compte moins de 80 000 habitants. Une grande partie est constituée de resguardos indigènes. Les Ticuna sont le groupe le plus important, avec des communautés comme Puerto Nariño et Macedonia accessibles par peque-peque et vedettes rapides en aval. Leur langue est un isolat linguistique, sans lien avec les familles voisines. Les établissements Yagua et Cocama partagent le même tronçon de fleuve. Les excursions en Amazonie depuis Leticia traversent donc un territoire habité, et non une nature sauvage déserte — une distinction sur laquelle insistent les guides de la région. L'écologie se mesure avec des superlatifs qui sont littéraux plutôt que décoratifs. Le bassin amazonien déverse environ 209 000 mètres cubes d'eau par seconde. Les dauphins roses de l'Amazone, l'*Inia geoffrensis*, font surface dans les mêmes canaux où le nénuphar géant *Victoria amazonica* déploie des feuilles de deux mètres de diamètre. L'Isla de los Micos, l'île généralement incluse dans une croisière sur le fleuve Amazone à Leticia, abrite une importante population de singes-écureuils introduits. En amont, les lacs Tarapoto près de Puerto Nariño forment une zone humide désignée Ramsar en 2018. Ce qui donne à cet endroit son importance actuelle est davantage scientifique que pittoresque. Leticia abrite des stations de recherche et des programmes de surveillance qui suivent la déforestation, la contamination au mercure due au dragage illégal de l'or et la récupération des lamantins. Les visiteurs achetant des billets pour des excursions amazoniennes depuis Leticia pénètrent dans un laboratoire tropical en activité. Les masques de danse Ticuna, la forêt inondée várzea, l'igapó aux eaux noires — chacun appartient à un système encore en cours d'étude.